


























Krytyka wobec grupy Oberiu. Przypadek Daniiła charmsa
Przygoda Daniiła Charmsa (właśc. Daniiła Juwaczowa) z krytyką na dobre 
zaczęła się długo po śmierci poety w 1942 roku. Wzrost zainteresowania 
badaczy – nie tylko rosyjskich – jednym z najbardziej wyrazistych twórców 
awangardowej grupy Oberiu przypada głównie na drugą połowę lat osiem-
dziesiątych i lata dziewięćdziesiąte minionego wieku. Wtedy też światło dzien-
ne ujrzała większość tekstów petersburskiego poety, dramaturga i prozaika1. 
We wcześniejszych dekadach Charmsowskie utwory krążyły w samizdacie 
i tamizdacie. Czytano je za granicą, mieli do nich dostęp rosyjscy intelektu-
aliści, przedostały się do rosyjskiego undergroundu2. Jeszcze wcześniej, za 
1 Utwory Charmsa przetrwały do naszych czasów dzięki przyjacielowi poety, filozofowi 
Jakowowi Druskinowi, który w  1942 roku wydobył z  mieszkania Charmsa walizkę pełną jego 
tekstów. Druskinowi udało się uniknąć śmierci głodowej –  z walizką w  ręku opuścił oblężony 
Leningrad, następnie przechowywał ją w  swoim mieszkaniu aż do lat sześćdziesiątych, wresz-
cie przekazał do archiwum Rosyjskiej Biblioteki Narodowej i oddziału Rękopisów Biblioteki przy 
Rosyjskiej Akademii Nauk (tzw. Domu Puszkina) w Petersburgu – mieście, z którym Charms 
związany był przez całe życie. Kolejnym przełomowym momentem dla dorobku Charmsa było 
wystąpienie uczniów Druskina, Anatolija Aleksandrowa i Michaiła Mejłacha, na XXII Studen-
ckiej Konferencji w Tartu w 1967 roku, dzięki któremu o istnieniu grupy Oberiu i o Charmsie 
usłyszała szersza publiczność. Wspólny artykuł badaczy zatytułowany Twórczość Daniiła Charm-
sa (Творчество Даниила Хармса) znalazł się w  pokonferenycjnym tomie opublikowanym 
w 1967 roku. Do polskich czytelników Charms trafił w 1966 roku. Na łamach miesięcznika „Dia-
log” (nr 10, październik 1966) ukazał się wówczas przekład Charmsowskiej sztuki Elżbieta Bam 
autorstwa Ziemowita Fedeckiego i Wiktora Woroszylskiego. Sztuka była wystawiana m.in. w war-
szawskim Teatrze Studio, począwszy od 1998 roku. Nieocenione zasługi w przybliżaniu twórczo-
ści Charmsa położyli badacze i tłumacze, m.in. Alicja Wołodźko, Andrzej Drawicz, Jan Gondo-
wicz, wspomniani wyżej Woroszylski i Fedecki, wreszcie Adam Pomorski i Jerzy Czech, którzy do 
dziś przybliżają nam teksty oberiutów m.in. na łamach „Literatury na Świecie”.
2 Do rosyjskiego podziemia Charms przedostał się głównie dzięki staraniom Anny Gie-
rasimowej, jednej z pierwszych rosyjskich badaczek grupy Oberiu i piosenkarki rockowej, która 














życia poety, teksty te najczęściej leżały w szufladzie: Charmsowi udało się 
opublikować zaledwie trzy utwory dla dorosłych i nieznacznie więcej teks-
tów dla dzieci. Na początku swojej działalności artystycznej występował 
publicznie, jednak także występy nie trwały długo. Przyczyn krótkiej obec-
ności twórcy na artystycznej scenie Petersburga może być wiele: środowi-
sko artystyczne, w którym się obracał, archaiczne z pozoru maniery poety, 
nonszalancja, brak zainteresowania polityką, historia, przypadek.
Rolę czytelników i krytyków poety w latach dwudziestych i trzydzie-
stych odgrywali przede wszystkim jego najbliżsi przyjaciele i znajomi, dla 
których sztuka była życiem, a życie sztuką, i którzy razem z poetą, przynaj-
mniej do połowy lat trzydziestych, spędzali godziny na rozmowach i wspól-
nym czytaniu tekstów. Krytykiem w początkowych latach twórczości poety 
stawała się publiczność, której dane było zobaczyć kilka występów oberiu-
tów. Recenzentem była wreszcie reżimowa prasa, która ferowała wyroki 
w sprawach pisarzy. Robiła to stosunkowo rzadko, ale kiedy już robiła, to 
z mocą sądowej sentencji.
Daniił Juwaczow pierwsze wiersze napisał około 1922 roku. Miał 
wówczas 17 lat i już wtedy swoje utwory podpisywał autografem „D.CH” 
pisanym łacinką. W marcu 1925 roku został członkiem leningradzkiego 
oddziału Wszechrosyjskiego Związku Poetów. Mniej więcej w tym samym 
czasie poznał Jakowa Druskina, Aleksandra Wwiedenskiego, Leonida Lipaw-
skiego. Latem 1925 roku wstąpił do filozoficznego kółka Czinariej, dzia ła-
ją cego aż do późnych lat trzydziestych. Związany był z grupą Order zaum-
ników DSO Aleksandra Tufanowa, brał udział w próbach teatru RADIKS. 
W 1927 roku Olejnikow i Jewgienij Szwarc zaproponowali grupie Lewyj 
flang – to kolejna nazwa ugrupowania wyłonionego z Orderu zaumników 
DSO, do którego również należał Charms – współpracę z Domem Prasy 
(Дом Печати) i z Samuiłem Marszakiem, wydawcą magazynów dla dzieci 
„Czyż” („Чиж”) i „Joż” („Ёж”). W tym samym roku Charms, Wwiedenski 
i Bachtieriew tworzą nową nazwę grupy – Oberiu, czyli Zrzeszenie Sztuki 
Realnej (Объединение Реального Искусства).
Oberiu powstało w drugiej połowie lat dwudziestych, w czasie gdy, jak 
wspomina po latach jeden z członków ugrupowania Klimentij Minc, „two-
rzenie się nowych grup i nurtów było już rzadkością”3. Na artystyczną sce-
nę Petersburga grupa oficjalnie weszła 24 stycznia 1928 roku. To wtedy od-


























był się pamiętny wieczór „Trzy lewicowe godziny” (Три левых часа), który 
przeszedł do historii jako premierowe wystąpienie ostatniej awangardowej 
grupy w Rosji. Wystąpienie to wywołało skandal, jeszcze zanim się zaczęło. 
Klementij Minc wspomina tłumy zdziwionych ludzi gromadzących się przy 
słupach z afiszami4. Na pierwszą godzinę zaplanowano odczyt manifestu 
i utworów poetyckich awangardystów. Druga godzina dedykowana była 
sekcji teatralnej – to właśnie wtedy odbył się pierwszy i jedyny publiczny 
pokaz sztuki Elżbieta Bam (Елизавета Бам) Charmsa. Ostatnią godzinę 
przeznaczono na pokaz filmu – był to pionierski Film № 1 Maszynka do 
mielenia mięsa (Фильм № 1 Мясорубка). Dzięki wspomnieniom Minca 
jesteśmy w stanie odtworzyć atmosferę tamtego zimowego wieczoru.
Minc przyglądał się reakcji publiczności od pierwszych minut wystą-
pienia oberiutów:
Widownia od razu poruszyła się. Publiczność nadstawiała ucha. Jedni od same-
go początku oczekiwali skandalu. Drudzy łapczywie przysłuchiwali się i życzyli 
młodym poetom sukcesu. Trzecich pożerała ciekawość. Czwarci… Obojętnych 
nie było. I nie mogło być5.
Wzburzenie wywołał wybryk Charmsa, który pojawił się na scenie 
w towarzystwie szafy6. Siedząc na niej, czytał swoje wiersze, jakby to właś-
nie łamanie konwenansów miało nadać sens jego utworom:
4 „Афиша обэриутов возбуждала огромное любопытство. Около рекламных тумб 
кружилась толпа, как будто бы случилось уличное происшествие. Можно было услышать 
веселые возгласы. Во всяком случае, на вечер обэриутов пришло множество публики. Ан-
шлаг!”. Zob. tamże.
5 „Зрительный зал сразу ожил. Публика насторожилась. Одни явно были настро-
ены на скандал. Другие жадно прислушивались, явно желая триумфа молодых поэтов. 
Третьими овладело любопытство. Четвертые… Равнодушных не было. И не могло быть!”. 
Zob. tamże. O ile nie wskazano inaczej, wszystkie cytaty z utworu podano w tłu ma cze niu własnym 
autora artykułu.
6 W twórczości Charmsa szafa to coś więcej niż mebel. Poeta wybiera właśnie to słowo, 
aby na jego przykładzie opowiedzieć o piątym, najważniejszych znaczeniu każdego przedmiotu. 
Tak dzieje się w niemal filozoficznym tekście z 1927 roku Przedmioty i figury odkryte przez Da-
niiła Charmsa (Предметы и фигуры открытые Даниилом Хармсом). Autor pisze m.in.: „Pią-
tym znaczeniem szafy – jest szafa. Piątym znaczeniem biegu – jest bieg. / Nieograniczona licz-
ba przymiotników i złożonych określeń słownych szafy łączą się w słowie «SZAFA». / Przedmiot 
w świadomości człowieka ma cztery robocze znaczenia i znaczenie jako słowo (szafa). Słowo «sza-
fa» i szafa – konkretny przedmiot funkcjonują w systemie konkretnego świata na równi z inny-
mi przedmiotami, kruszcami, ciałami niebieskimi. Słowo «szafa» funkcjonuje w  systemie po-
jęć na równi ze słowami: «człowiek», «nieurodzaj», «gęstość», «przeprawa» itd.”. Zob. Д. Хармс, 
Предметы и фигуры открытые Даниилом Хармсом, [w:] tegoż, Меня называют Капуцином. 
Избранная проза, red. А. Герасимова, Москва 2014, s. 16. Wielu badaczy, w tym Drawicz, pod-













Ktoś spośród ekspansywnych widzów i zwolenników poety na widok Charmsa 
siedzącego na szafie zareagował oklaskami, ktoś inny to wyśmiał, jeszcze inni 
uśmiechali się, niektórzy zaś byli zdumieni i ze sceptycyzmem wołali: „A Pusz-
kin nie musiał wchodzić na szafę, żeby czytać swoje wiersze”7.
Kiedy w ciągu drugiej godziny na scenie pojawili się twórcy z sekcji 
teatralnej, odgłosy jeszcze bardziej wezbrały na sile. Inscenizacja Charm-
sowskiej sztuki Elżbieta Bam ostatecznie podzieliła publiczność na zwo-
lenników i przeciwników wieczoru.
Czarę goryczy przelała trzecia godzina, podczas której zaprezentowa-
no eksperymentalny film, pierwszy z cyklu filmów antywojennych ukazu-
jących żołnierzy (tytułowe mięso) na froncie. Kilka pierwszych kadrów to 
niekończące się kursowanie wagonów towarowych z żołnierzami. Jechały 
one tak długo, że zniecierpliwiona publiczność wybuchła okrzykiem: „Do 
diabła, kiedyż oni wreszcie przyjadą!”8.
Podczas pierwszego i, jak się później okaże, ostatniego tak hucznego 
wystąpienia zgromadzona publiczność pełniła jednocześnie funkcję widza, 
krytyka i współtwórcy sztuki oberiutów. Artyści wsłuchiwali się w reakcję 
widowni i wchodzili z nią w dialog. Oberiuci, mimo że wyłonili się ze środo-
wiska twórców lewicowych, nie podzielali marzeń futurystów o zjednoczeniu 
się z masowym odbiorcą i zbudowaniu za pomocą słów nowego porządku, 
jednak bliskie im było pragnienie, które karmi niemal każdego artystę: by-
cia wysłuchanym. Ostatni awangardziści rosyjscy u schyłku NEP-u, kiedy 
atmosfera w mieście była jeszcze żywa – jeśli porównać ją do cichych, co-
raz bardziej martwych w znaczeniu dosłownym lat trzydziestych – z pew-
nością tworzyli z myślą o odbiorcy. „Grali”, jak mówił Drawicz, by prowo-
kować „zdrowy rozsądek, powagę, trzeźwość myślenia, niewzruszoność 
pewnych zasad”9. Ich odczyty, występy, żarty strojone w salach teatralnych 
i na Newskim Prospekcie miały podać w wątpliwość zdrowy rozsądek osób, 
które już wtedy bezkrytycznie, odważnym krokiem maszerowały naprzód. 
tacyjną lekkomyślnością poczynano sobie również z poezją, przewrotnie ją poniżając, nazywając 
obiegowo «szafą»”. Zob. A. Drawicz, GRA (poezja „Oberiutów” i wczesnego Zabołockiego), [w:] te-
goż, Zaproszenie do podróży. Szkice o literaturze rosyjskiej XX wieku, Kraków 1974, s. 126.
7 „Кое-кто из экспансивных зрителей и поклонников поэта встретил его появление 
на шкафу аплодисментами, кто-то смехом, другие улыбками, а  некоторые изумлением 
и  даже скептическим возгласом: «Пушкину незачем было взбираться на шкаф, чтобы 
читать свои стихи!». К. Минц, «Обериуты», dz. cyt.
8 „Когда же они приедут, черт возьми?!”. Tamże.

























Publiczność, przynajmniej na wczesnym etapie istnienia grupy, stawała 
się pełnoprawnym uczestnikiem oberiuckiej gry. Oburzonym odbiorcom 
spektakli łatwo dziś zarzucić niezrozumienie, ignorancję czy wręcz skazanie 
twórców na potępienie. Być może, parafrazując samego Charmsa, nie byli 
jeszcze gotowi na to, by zrozumieć te wszystkie „prawdziwe rzeczy”. Z pew-
nością nie byli jednak wobec nich obojętni, o czym świadczy burzliwa i, jak 
się może wydawać, niekłamana reakcja10.
Jeszcze przed oficjalnym zawiązaniem się grupy nastąpił inny pamiętny 
wieczór z udziałem przyszłych oberiutów. Doszło do niego 26 marca 1927 
roku podczas zebrania kółka literackiego przy Państwowym Instytucie Histo-
rii Sztuki (tzw. GINCHUK, Государственный Институт Художественной 
Культуры). Wieczór uznano za skandaliczny – do tego stopnia, że stał się 
bohaterem artykułu Sprawy literackie… (O „czinariach”), opublikowanego 
3 kwietnia 1927 roku na łamach rządowej gazety „Smiena” („Смена”)11. 
Tekst zapoczątkował dyskusję o grupie Oberiu w prasie. To właśnie reżimo-
we czasopisma, obok widzów spektakli, stały się odtąd instancją, od której 
zależał werdykt w sprawie twórców awangardowych.
Autor tekstu Sprawy literackie… swój wywód rozpoczyna od wyśmia-
nia samej nazwy grupy Czinariej, z którą Charms był związany do koń-
ca swojego życia: „Czinar – to żadna egzotyczna odmiana motyla, plemię 
afrykańskich dzikusów czy wyjątkowy gatunek ptaków gnieżdżących się 
w szczelinach wysokogórskich skał. To, za przeproszeniem, poeta”12. Związ-
kowi poetów zarzuca natomiast to, że znajduje się w nim miejsce dla tak 
skandalicznych twórców jak Charms:
Studenci kategorycznie zaprotestowali przeciw tego typu chuligańskim występ-
kom osób, oficjalnie reprezentujących na zebraniach studenckich organizację 
literacką. Oni żądają, by wykluczono Charmsa ze związku poetów, i twierdzą, że 
w legalnej sowieckiej organizacji nie ma miejsca dla tych, którzy podczas tłum-
nych zgromadzeń ośmielają się porównywać sowiecki uniwersytet z  domem 
publicznym i ze stajnią.
My również protestujemy. (…)
To obrzydliwość, z którą trzeba walczyć13.
10 Klimentij Minc wspomina również trwające do późnych godzin nocnych dyskusje pub-
liczności już po wyjściu z budynku Domu Prasy. Zob. tamże.
11 М. Иоффе, Л. Железнов, Дела литературные… (О «чинарях»), „Смена”, 3.04.1927.
12 „«Чинарь» – это не тропическая бабочка, не племя африканских дикарей и не особая 
порода ютящихся в горных ущелях птиц. Это с позволения сказать – поэт”. Tamże.
13 „Студенты категорически запротестовали против подобных хулиганских выпадов 













Ostrzejszy ton przybrały teksty pisane u progu lat trzydziestych. Na 
szczególną uwagę zasługują dwa z nich, powstałe w reakcji na występ obe-
riutów w akademiku Państwowego Uniwersytetu w Leningradzie 1 kwiet-
nia 1930 roku. Warto przytoczyć obszerniejsze fragmenty po to, by usły-
szeć je w nowym, wolnym od terroru i narzuconej doktryny artystycznej 
otoczeniu. W pierwszym artykule czytamy:
на студенческие собрания. Они требуют от союза поэтов исключения Хармса, считая, 
что в  легальной советской организации не место тем, кто на многолюдном собрании 
осмеливается сравнивать советский ВУЗ с  публичным домом и  конюшнями. Мы также 
протестуем. (…) Это – мерзость, и с ней нужно бороться”. Tamże.
zdj. 1. Fragment artykułu M. Joffe i L. Żeleznowa Dieła litieraturnyje... (O „czinariach”), opublikowanego w gazecie 


























(o pewnym wystąpieniu literackich chuliganów)
Oberiuci – tak siebie nazywają. (…)
Ich twórczość… prawdę mówiąc, pisanie o  niej byłoby równoznaczne z  oka-
zywaniem niezasłużonego uznania pozarozumowej „frazeologii” oberiutów. 
Nie drukuje się ich, prawie zupełnie nie występują. I nie byłoby potrzeby o nich 
mówić, gdyby nagle nie przyszła im ochota szerzyć swej „sztuki” wśród mas. 
Bo taką próbę podjęli. W ostatnich dniach oberiuci występowali w akademiku 
studentów Uniwersytetu Leningradzkiego. (…)
Rozpoczęła się dyskusja.
Wszyscy, którzy wzięli w niej udział, jednomyślnie, przy burzliwych oklaskach zgro-
madzonych, dali oberiutom ostrą odprawę. Z oburzeniem wskazywano, że w okre-
sie wytężonych wysiłków proletariatu na froncie budownictwa socjalistycznego, 
w okresie decydujących walk klasowych, oberiuci stoją poza życiem społeczeństwa, 
poza społeczną rzeczywistością Związku Radzieckiego. Byle dalej, byle dalej od tej 
nudnej rzeczywistości, od tej nieznośnej po-li-ty-ki, zapomnieć się w narcystycz-
nym smakowaniu swej dzikiej poetyckiej łobuzerii, swego chuligaństwa!
Oberiuci dalecy są od budownictwa. Nienawidzą walki, jaką toczy proletariat. 
Ich odejście od życia, ich bezmyślna poezja, ich pozarozumowa żonglerka – to 
zdj. 2. Fragment artykułu Ł. Nilwicza Rieakcionnoje żonglerstwo (Ob odnoj wyłazkie litieraturnych chuliganow) 













protest przeciwko dyktaturze proletariatu. Dlatego ich poezja jest kontrrewo-
lucyjna. To poezja obcych nam ludzi, poezja wroga klasowego – oto konkluzja 
proletariackich studentów. (…)
Proletariaccy studenci w należyty sposób odpowiedzieli na występ osławionych 
oberiutów. Postanowili utrwalić swą ocenę w rezolucji i przesłać ją do Związku 
Pisarzy.
Nawiasem mówiąc, dlaczego Związek Pisarzy znosi w  swoich szeregach po-
dobne szumowiny, podobnych… oberiutów? Wszak związek zrzesza pisarzy 
radzieckich?14
Drugi tekst ukazał się 1 maja 1930 roku na łamach gazety „Studiencze-
skaja prawda” („Студенческая правда”). Nosił tytuł Обереуты – z błędną 
pisownią nazwy grupy. Pozwólmy mu zabrzmieć jeszcze raz:
1 kwietnia na ścianach mytińskiego akademika pojawił się afisz: „Dziś, o go-
dzinie ósmej wieczorem, swoje wiersze czytają «obereuty»”. Hasła, rozwieszone 
na ścianach klubu, głosiły: „Nie jesteśmy pierogami” (skąd porównanie do pie-
rogów, a nie na przykład kapusty – nie wiadomo), „szły stopnie obok kwasu”, 
„klasycyzm jak szafa”, „przynieście z sobą gołębie – i tyle”.
Cóż to? Co to za bzdury?
O ósmej godzinie rozpoczęła się uroczysta procedura – odczyt utworów.
(…) „Wiersze czyta Jurij Jewgieniewicz Władimirow, prozę czyta Daniił Iwano-
wicz Charms”.
Do ostatniej osoby, czy raczej do ostatniego „obereuta” – oni wszyscy to Jurij 
Jewgieniewicz, a nie po prostu Władimirowy. Sami oberiuci, jak widać, są świa-
domi tego, że nie są naszymi towarzyszami.
Publiczność wysłuchała wypocin tych „wielkich proroków”, które, jak sami 
twierdzą, mogą być niezrozumiałe, „bo współczesna ludzkość nie dorosła jesz-
cze do tego, by rozumieć rzeczy prawdziwe”.
Publiczność posłuchała, jak bohater powieści „obereutów” zadaje sobie pyta-
nie: „Jaki jest sens życia?” i jak słyszy w odpowiedzi dobiegający zza okna głos: 
„Żeby pojąć sens życia, trzeba unieść się do góry”. (…)
Należy zauważyć, że bohater powieści, podstarzały miejski robotnik, czysty pro-
letariusz, pod piórem „obereutów” przemienił się w jakiegoś tam odszczepień-
ca, bez krwi i chleba, brudnego, zahukanego, nikomu nie potrzebnego. (…)
Po odczycie zaczęła się dyskusja. Nasza brać studencka dała dostojny odpór 
arcy burżuazyjnej „grupie literackiej”, określając całą ich twórczość jako kontr-
rewolucyjną chałturę15.
P. Fisunow
14 L. Nilewicz, REAKCYJNA ŻONGLERKA (o pewnym wystąpieniu literackich chulianów), 
tłum. H. Chłystowski, „Literatura na Świecie” 1990, nr 1–3, s. 129–132. Tekst ukazał się w wyda-
niu gazety „Smiena” z kwietnia 1930 roku. Zob. Л. Нильвич, Реакционное жонглерство (Об 
одной вылазке литературных хулиганов), „Смена”, 9.04.1930.

























Artykuł wieńczy nota od redakcji, w której daje się odczuć dydaktycz-
ny, moralizatorski ton autorów:
Od redakcji: Redakcja prosi Komisję ds. Kultury przy Mytinie o uzasadnienie: 
dlaczego zaproszono reakcyjną grupę literacką do klubu studenckiego?
Redakcja uważa, że Komisja dopuściła się istotnego politycznego występku, dając 
„obereutom” – arcyburżuazyjnej, chylącej się ku upadkowi grupie (…) – możli-
wość ponownego występu przed szeroką publicznością.
Czas spędzony na słuchaniu „obereutów” – to dla studentów czas stracony nie-
potrzebnie i ze szkodą. Należałoby uważniej tworzyć program wieczorów w klu-
bach i nie zezwalać grupom reprezentującym obce nam poglądy ideologiczne 
na występy w studenckich klubach proletariackich16.
16 Tamże.
zdj. 3. Artykuł P. Fisunowa „Obierieuty”, opublikowany w gazecie „Studienczeskaja prawda” 1 maja 1930 roku. 













Teksty wydają jednomyślny wyrok w sprawie twórców awangardo-
wych – to wyrok skazujący. W analizowanych oszczerczych artykułach 
sprzed wieku zastanawia problem motywacji autorów ataków prasowych, 
które, jak powie Jerzy Czech, „od donosów różnią się tylko tym, że były 
absolutnie jawne”17. Przytoczone wyżej publikacje dziś postrzegane są 
jako przejaw wulgarnego socjologizmu w podejściu do sztuki. Kierowa-
ne pod adresem oberiutów określenia typu „poezja kontrrewolucyjna”, 
„poezja wroga klasowego”, „archiburżuazyjna grupa literacka”, „kontr-
rewolucyjna chałtura” utwierdzają w przekonaniu, że teksty te są owo-
cem zmechanizowanej, arefleksyjnej, a zarazem wykonywanej z niezwy-
kłą skrupulatnością pracy funkcjonariuszy socrealizmu. Możliwe też, że 
ich autorzy – krytycy, dziennikarze, funkcjonariusze, studenci – wierzyli 
w nowy porządek społeczny. Mieli świadomość, zresztą słuszną, że biorą 
udział w bezprecedensowych na skalę światową przemianach dziejowych. 
W tym miejscu warto na chwilę zmienić rolę, by zastanowić się, kim mógł 
być dla nich Daniił Charms.
Charms w czasie wielkich przemian społecznych nie uczestniczy 
w ogólnoludzkim marszu naprzód. Wieczorami, gdy zmęczeni robotni-
cy zasypiają kamiennym snem, on w akademikach podjudza młodzież do 
buntu: deklamuje niezrozumiałe wiersze i wykrzykuje hasło: „Nie jesteśmy 
pierogami”. Następnego dnia śpi do południa. Kiedy jego utwory objęte są 
zakazem druku, nie potrafi pójść na żadne kompromisy. Pisze wiersze dla 
dzieci, ale jawnie mówi, że ich nienawidzi (i dzieci, i wierszy). Wybiera 
głodowe życie zamiast służby państwu. Gdy ludzkość martwi się o chleb, 
on tworzy elitarne teksty: niezrozumiałe, nieprzynoszące otuchy, niesieją-
ce optymizmu ani wiary w kolektyw. Wystarczy wreszcie spojrzeć na jego 
ubiór i dziwaczne maniery.
Charms, Dandan, Szardam18 najczęściej nosił bryczesy, getry, wysokie 
buty, marynarkę, kaszkiet lub cylinder, na palcu pierścień, w ustach trzy-
mał fajkę. Wyróżniał się sposobem zachowania (latem oboje z żoną Marią 
Malicz paradowali nago po mieszkaniu, nie omijając okolic okien19) i iro-
nią, którą autor upodobał sobie aż do ostatnich chwil – życia i twórczo-
17 J. Czech, Co się zdarzyło Danielowi Charmsowi, [w:] D.  Charms, Pijcie ocet, panowie, 
oprac. i tłum. J. Czech, Kraków 1997, s. 7.
18 Daniił Juwaczow miał kilka pseudonimów artystycznych.
19 В. Глоцер, Марина Дурново: Мой муж Даниил Хармс, http://www.d-harms.ru/library/
marina-durnovo-moy-muzh-daniil-harms.html (dostęp: 20.02.15). Dostępna jest również wersja 

























ści. W czasach, kiedy oficjalnym kierunkiem w sztuce staje się wyłącznie 
krzepniejący realizm socjalistyczny, Charms korzysta z przedrewolucyjnej 
ortografii. W utworach – jak zauważa Jerzy Czech – wspomina nawet dwór 
carski i epizody z wojny japońsko-rosyjskiej20. Interesuje się jogą, magią, 
okultyzmem. Dzieje się to zwłaszcza wtedy, gdy pisarz coraz mniej pewny 
jest własnej przyszłości21.
Jeśli spojrzymy na Charmsa oczami ówczesnej oficjalnej krytyki, to zde-
rzymy się z paradoksem dotyczącym wielu twórców awangardowych i do-
brze widocznym w postaci petersburskiego poety. Ów paradoks polega na 
byciu awangardzistą i zarazem – do pewnego stopnia – arystokratą. Wydaje 
się, że krytyków, mających Charmsa za „nie-towarzysza” („oni wszyscy to 
Jurij Jewgieniewicz, a nie po prostu Władimirowy”), intuicja nie zawiodła 
aż tak bardzo. Można jednak odnieść wrażenie, że tym, co najbardziej ich 
drażniło w Charmsie, nie była sama twórczość poety, ale coś bardziej po-
wierzchownego: wygląd i sposób zachowania, sugerujący nie tyle bunt, ile 
obojętne nieuczestniczenie w ogólnoludzkim skoku naprzód22.
Dziś wiemy, że skutki wypowiedzianych przez krytyków słów były dla 
Charmsa tragiczne: 1 kwietnia 1930 roku to data ostatniego publiczne-
go występu grupy. Krótko potem rozpoczęto śledztwo, w wyniku którego 
poeta zostaje zesłany do Kurska. Po powrocie w 1931 roku przesłuchania 
trwały. Twórcę ponownie zatrzymano w sierpniu 1941 roku i był to areszt 
ostateczny. Charms zmarł w 1942 roku w szpitalu psychiatrycznym przy 
więzieniu Kriesty w Leningradzie.
Poeta wierzył w moc słów, które po zdjęciu z papieru potrafią rozbić 
szybę okna23. Takie stały się słowa jego oskarżycieli – przerodziły się w fi-
zyczne i psychiczne represje, potrafiły rozbić ludzkie życie. Z jednej strony 
krytyk lat trzydziestych to urzędnik piszący szkalujące teksty dla kontrolo-
20 J. Czech, dz. cyt., s. 9.
21 Zob. tamże. Anna Gierasimowa zauważa podobną zmianę u twórcy. Badaczka pisze, że 
około granicznego 1931 roku poeta przeżywa kryzys twórczy. Zmieniają się wówczas styl jego 
utworów (oprócz zmiany samego charakteru pisma i  korzystania z  ortografii rosyjskiej sprzed 
reformy Gierasimowa mówi o bardziej znaczącej zmianie: przejściu z poezji i dramatu w stronę 
prozy) i ich tematyka (poeta żywo interesuje się magią, okultyzmem, oczekuje, aż zdarzy się cud). 
Zob. А. Герасимова, От составителя, [w:] Д. Хармс, Меня называют…, dz. cyt., s. 13.
22 Autorka tekstu ma jednak odczucie, że niezależnie od tego, jaki Charms by nie był, i tak 
ręka władzy zastukałaby do jego drzwi – „na wszelki wypadek”.
23 „Кажется, эти стихи, ставшие вещью, можно снять с бумаги и бросить их в окно, 
и окно разобьется. Вот что могут сделать слова!” – pisze Charms w liście do Klaudii Puga-














wanej przez aparat partyjny gazety rządowej, a z drugiej strony za nagonka-
mi prasowymi kryją się konkretne osoby. Osoby mające prawo do formuło-
wania własnych sądów. Ich doświadczenie przypomina o dylemacie natury 
etycznej: gdzie kończy się krytyka, a zaczyna oszczerstwo. W przypadku 
Charmsa i pozostałych oberiutów stopień okrucieństwa sądów sprzed wie-
ku definiują ich następstwa. Cytowane wyżej teksty stają się bolesne, po-
nieważ dana jest wiedza na temat tego, w co się przemieniły. Dziś jesteśmy 
skłonni zmazać winy oskarżycieli i przypisać je historycznym okolicznoś-
ciom. Wydaje się jednak, że tragedia Charmsa w dużym stopniu pozostaje 
także tragedią autorów tekstów, które pośrednio skazały poetę na śmierć. 
„W owe straszne dni zimowe 1937 roku – jak pisze Jan Gondowicz – kiedy 
niebo nad Leningradem przez szereg tygodni zasnute było dymem z palo-
nych archiwów prywatnych”24, również krytycy stali się napędem totalitar-
nej machiny i bezlitosnej historii.
Jakby zapomnieli, że sztuka „jest niczym pewne krzewy, jest wysoko-
pienna. Mało co w ludzkości jest tak nieustępliwe, jak artysta. Najmądrzej 
byłoby dać artystom spokój i pozwolić, aby oni po staremu byli arystokra-
cją, zgodnie ze swoim powołaniem”25.
24 J. Gondowicz, Między snem a drwiną, „Literatura na Świecie” 1990, nr 1–3, s. 307.
25 W. Gombrowicz, Dziennik 1959–1969, t. 2, Kraków 2007, s. 81.
